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Eu, calugirul Gjon, fiul lui Gjorg Ukcama, stiind cd
pre limba noastri incd nimic nu s-a scris despre podul de
peste Ujana cea Rea, ba chiar continud si se vorbeascd despre
el vrute si nevrute, multime de scorneli si vorbe minci-
noase, acum, cAnd podul a fost deja ispravit si chiar stro-
pit in trei rinduri cu singe, la temelie si pe culme, m-am
hotérat sa-i astern cronica pe hartie.

Duminica trecuta, noaptea tarziu, pe cind iesisem
sa md plimb pe malul nisipos al raului, l-am vazut stra-
batand podul pe Gjelosh nebunul, din neamul lui Uk
Markaj. Ridea singur, vorbea si facea niste gesturi ciu-
date cu méinile. Umbra miinilor lui se intindea peste
marginile podului, ajungind pana jos, sub arce, deasu-
pra apei. Incercam si inteleg cum se rinduiserd in creie-
rul lui bolnav toate cele petrecute in uldmul timp si mi-am
spus cd degeaba rdd oamenii cind il vad trecind pe pod
bolborosind fari sir si dind anapoda din maini, casi cAnd
s-ar afla in saua calului. In realitate, ceea ce stiu oamenii
despre constructia podului nu este cu nimic mai lim-
pede decat ceea ce se afld in creierul unui nenorocit.

Si, ca sa nu se mai spuna despre acest pod fel de fel
de povesti mincinoase in toate limbile pamantului, o sa
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mi straduiesc si,sctin intregul adevir despre el: min-
ciuna, adica ceea ce se vede, si adevirul, cel care nu se
vede, si notez faptele zilnice, neinsemnate ca si pietrele
din jur, si intAmplirile nefericite, cam tot atdtea cat si
arcele lui.

Acum, caravanele si ciriusii rispandesc in toate col-
turile tirimului balcanic povestea groziviei savarsite la
picioarele podului. Sunt putini cei care stiu ca acesta
n-a fost un sacrificiu adus criieselor apei, ci pur si sim-
plu un omor, al cirui martor voi fi eu insumi de acum
si pAnd in mileniul urméror. Spun mileniu, pentru cd
aceasti istorie este una dintre cele care vietuiesc o mie
de ani. Cu inceputul in moarte si sfarsitul tot in moarte.
Tar vorba sau fapta atinse de moarte se tem, mai mult
decit orice pe lume, chiar de ea.

Ma gribesc sd scriu aceasta cronicd pentru ¢a vremu-
rile sunt potrivnice, iar viitorul mai cetos ca niciodati.
Dupi sivirsirea groziviilor de la pod, oamenii si zilele
s-au mai linistit, desi o altd nenorocire s-a ivit la orizont:
putérea otomand. Umbra minaretelor ei a inceput si se
intindi pina aici.

E o pace sinistri, mai camplitd decit orisice razboi.
Dupi secole de vecinitate cu batranul pimént al greci-
lor, iati c4, pe nesimtite, ca intr-un cogmar, intr-o dimi-
neatd ne-am trezit vecini cu imparatia otomand.

Piadurea de minarete sfisie orizontul. Presimt ci soar-
ta Arberului se va schimba cit de curind. Mai ales dupa
cele ce s-au petrecut in iarnd, cAnd podul abia construit
a fost stropit din nou cu singe: de data aceasta cu singe
asiatic. Dar ribdare, cici toate isi vor gasi locul in cro-
nica mea.
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La inceput de martie, anul 1377, pe tirmul drept al
riului Ujana cea Rea, nu mai departe de cincizeci de
pasi de trunchiurile ingropate pe jumairate in pimant,
pe inelele de fier de care era legatd, noaptea, pluta cu
care se trece raul, un cilitor, necunoscut prin pirtile
acestea, a cazut lovit de epilepsie. Plutasul, care vazuse
cu ochii lui intreaga scend, povestise ¢d amaritul, ce
pirea pe jumatate un biet pustnic, pe jumatate nebun,
dupi ce se preumblase o vreme pe mal, intre podetul
plutei si locul pe unde, vara, raul se trece prin vad, a
dat un tipat neasteptat, ca si cind i-ar fi tdiat careva
gitul, si a cazut cu fata in jos In noroi.

Desi prin punctul acesta al rdului treceau, cu pluta,
oameni si turme, locul era o tundaturd unde nu se intdm-
plau prea des evenimente de seamai. Totusi, asa ceva se
mai vazuse cind si cind, ca in orice loc pe unde umbla
lumea, mai ales ci acolo, vechiul drum, care venea cine
stie de unde, se oprea brusc pe malul raului, mereu ace-
lagi si niciodatd la fel. Bine, bine, dar intAmplari ca
aceasta erau rare. De obicei, oamenii adunati acolo ca
sa treaca raul stau asa cuim stau mereu oamenii in ase-
menea locuri, tacuti si ingﬁnduragi. In anotimpul rece,
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infisurati_in sdricileplor| negre, uzi ciuciulete, privesc
cu gindul aiurea apele tulburi, pimantii, ale raului.
Clopotele de la gatul cailor suni si ele stins, iar glasurile
copiilor tot asa, in vreme ce apropierea plutei, cu plu-
tasul ghemuit deasupra ei, le invilmaseste §i mai tare
gandurile.

De jur imprejur e doar pustietate: malul jos al raului,
nisipos ici si colo, cu citeva baltoace, se intinde pand
hit-departe, acoperit din loc in loc de papuris. Nicaieri
nici o urmai de viagd, nici mécar zidurile manastirii noas-
tre nu se vid, iar hanul cel mai apropiat e la vreo mie
de pasi de aici.

Lingi cioturile de care este legata pluta pe timp de
noapte atirni o bucati de tabli pe care e scris, cu litere
strimbe: ,,Birci si plute. Asemenea tiblite au fost puse
cu multi ani in urmd, §i nu numai pe domeniile senioru-
lui nostru, contele Stres Gjika, sau Stres Gjikondi, cum
i se mai spune pe scurt, dar §i dincolo de ele, chiar peste
granitele Arberului, in alte piménturi ale Balcanilor.
Asta s-a intdmplat in iarna anului 1367, cu zece ani
fnainte, cAnd toate plutele cu care se treceau riurile,
ghiolurile si lacurile au fost cumpirate de un om ciudat,
venit Dumnezeu stie de unde, de care nimeni n-a auzit
vreodati. Unii sustin chiar ci nici nu are alt nume decét
acela de ,,Barci i plute, care a rasirit acum pretutindeni
aidoma unei buruieni ce se inmulteste peste tot unde
sunt bilti si smarcuri. Se spune ci si in casa lui mare,
de unde 1si conduce afacerea, existi o tiblitd cu aceleasi
cuvinte, ba chiar ci si pe socotelile si documentele ofi-
ciale sunt tipirite cuvintele ,,Birci si plute®, ca si cind
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acesta ar f1 blazonul lui, asa cum leul alb, cu o faclie
aprinsa in gurd, ¢ blazonul seniorului nostru.

Din momentul in care noul proprietar a cumparat
plutele si barcile, plutasii si barcagiii au devenit sim-
briasii lui, cu exceptia vreunui caz rar, cum e acela al
sarmanului plutas de pe Paraul Bustenilor, care a spus
cd mai bine moare de foame decat si intre in slujba
blestematului de ovrei. Imediat dupa iarna lui 1367 a
aparut si pe malul nostru placa aceea de tabla, impreuna
cu tariful trecerii dincolo, pe care scria: ,, Trecerea pen-
tru cameni — jumdtate de gros, pentru cai — un gros".

In vreme de seceti, cand Ujana cea Rea scidea, cila-
torii, ca s nu mai cheltuiasc, treceau raul prin vad si
pe langi el, chiar i atunci cAnd duceau saci in spinare.
Totusi, multi dintre ei isi gasisera moartea in undele
inseldtoare, pentru c¢i nu degeaba i se spunea raului
Ujana cea Rea. Cruci in memoria lor, innegrite de vreme,
se puteau ziri pe malurile apei. Se spunea ca proprie-
tarii firmei ,Birci si plute® se ingrijeau ca pentru fiecare
inecat sa fie pusi cite o cruce pe mal, cu scopul de a-i
atentiona pe ceilalti cilitori ce inseamna sa incerci si
treci dincolo pe propriile picioare.

Odatd cu pluta, ,,Barci si plute” cumpirase si vechea
scheld, rimasa acolo inca de pe vremea romanilor, a cirei
armarurd strAimba de fier fusese modificata de mesterii
locali in asa tel incit pluta s poatd acosta acolo mai
ales pe vreme de iarna.

Pluta aducea un bun castig nu numai din trecerea
oamenilor si a turmelor, ¢i mai ales din cea a caravanelor,
care transportau prin Arber si Macedonia sarea din
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mafile saline de pelitoral, ca si de la convoaiele de caruge
ce aprovizionau garnizoana bizantini din Oriccum, de
langa Vlora. Pentru impirtirea cistigului intre seniorul
nostru si ,Barci si plute” fuseserd intocmite contracte
amanuntite. Adevirul e ci niciodatd nu se pomenise vreo
cit de mici neintelegere intre cele doud parti, lucru greu
de intalnit pe fata pimantului. Din cite se pare, ,Birci
si plute” era corectd pani la ultimul binug.

III

In jurul omului care cazuse lovit de epilepsie se strin-
sese 0 mica mul;ime, cunoscuti i necunoscuti. Bolna-
vul facuse spume la gura si tremura puternic, ca si cAnd
ar f1 vrut sa-si arunce méinile si picioarele departe, peste
Ujana cea Rea, iar capul in cealaltd directie. Cineva a
incercat in citeva rinduri si-i sprijine fruntea, cum se
face in asemenea cazuri pentru a-l impiedica sa-si sparga
teasta, lucru care s-a dovedit a fi imposibil.

— E un semn dumnezeiesc, spuse careva dintre cei
din jur.

Era un bérbat slab, care, intrebac mai apoi cu ce se
ocupd, afirmase ci e calugir ratacitor.

—- Si ce fel de semn o f1 dsta? intreba un alcul.

Cu o privire incetosatd, omul fixd mai intai chipul
nenorocitului care zicea la pamant, apoi privi spre apele
riului.

—— Da, murmuri, e un semn dumnezeiesc. Tremurul
lui trece in ape, iar cel al apei se intoarce la el. Doamne,
cit de bine se-nteleg.

Cei aflati in apropiere se privird unul pe altul. Omul
de jos parea ca-si mai revenise. Cineva se lisase pe vine
si-i sprijinea capul.
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—= Si ce fel de seémn ¢ ista, dupa parerea ta? intrebi
din nou unul dintre gura-casca.

Omul care se declarase cilugir riticitor inchise ochii
pe jumatate.

— E un mesaj de la Atotputernicul ca aici, peste
aceste ape, se va ridica un pod.

— Un pod?

— Voi n-ati vizut cum i se intindeau méinile inspre
riu, in vreme ce trupul tremura asa cum tremurd orice
pod cind este stribitut de sirul de cirute?!

— Brr... ce frig s-a ldsat, ficu careva.

Bolnavul isi revenise. Numai cind si cAnd membrele
i se contorsionau intr-o ultimi zbatere. Avea privirea tul-
bure si goald. Cel care-1 ajuta ii gtergea acum spuma de
la coltul buzelor.

— Asta e o boali sfantd, zise cilugirul riticitor. Prin
partile noastre i se spune ,,aia a pimantului®. E sortita
si transmitd semne. Uneori, semnele sunt nefaste, rau
prevestitoare, cum ar fi, de pildd, in cazul cutremurelor,
dar de data asta, slavi Domnului, a fost unul bun.

Un pod... E ceva ciudat, incepurd si comenteze
oamenii adunati in jurul bolnavului. Mesajul acesta
trebuie si ajungi neapirat la seniorul nostru. Cine e
stipanitor aici? Contele Stres Gjika. Sa fie sinitos. Dar
tu de unde esti, de nu stii? Sunt striin, fritioare, astep-
tam si eu pluta, cAnd nefericitul 4sta. .. Trebuie ca senio-
rul nostru sd afle. Un pod, hm. Numai la asta nu ne-am
gindit, pe cuvint.
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Trei saptamani mai tarziu am fost chemat degraba
la curtea contelui. Castelul lui, intarit cu contraforti
pe toate laturile, era doar la 0 ord de drum. Cand am
ajuns, mi s-a spus si urc direct in sala armelor, in care
seniorul nostru ii primea de obicei pe printi si pe ceilalti
nobili care aveau drum prin posesiunile lui.

Acolo se aflau contele, unul dintre gramatici, episco-
pul 'ginutului si doi oaspeti necunoscuti, invesmantati
in niste haine strinse pe trup, cum nu mai vazusem prin
partile noastre.

Contele parea suparat. Avea ochii rosii de nesomn
si mi-am amintit ¢ in ultima vreme se zvonise i sin-
gura lui fiica era bolnavi. Cu siguranta ca cei doi necu-
noscuti erau medici, veniti cine stie de unde.

— Nu mi inteleg deloc cu ei, mi-a spus el de cum
am intrat. Tu, care stii o multime de limbi strdine, pod
sa ne ajuti.

Nou-venitii vorbeau, intr-adevir, o limba ciudata.
() asemenea amestecatura nu-mi mai fusese dat si aud.
Dar incetul cu incetul am inceput sa pricep cate ceva.
Am observat ca cifrele le spuneau in latinegte, verbele,
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